黄昏时分，天边的云霞被夕阳染成了温暖的橙红色，像是一幅未完成的油画。我站在窗前，看着楼下那个熟悉的身影逐渐远去。他的背影瘦削而挺拔，每一步都像是在与时间赛跑。我知道，这一别或许又是一段漫长的等待。

小时候，每次他出门，我都会跑到门口目送他离开。那时候，他总是回头冲我挥挥手，笑着说：“别担心，很快就会回来。”可长大后，我才明白，有些告别并不需要太多语言，它藏在那匆匆一瞥的眼神里，藏在那渐行渐远的步伐中。

如今，我已经学会不再追问归期。他总说：“人生就像一场旅程，每个人都有自己的方向。”于是，我学会了接受这种离别——不是冷漠，而是理解；不是放弃，而是尊重。

目送，是一种无声的牵挂。它不打扰，却始终存在。每当他转身离开时，我的目光总会追随着他的背影，直到消失在视线尽头。有时候，我会想，如果我能快步追赶上去，是不是就能留住些什么？然而，理智告诉我，这不过是徒劳罢了。因为有些东西注定无法挽留，比如时间，比如成长，比如那些注定要远去的人和事。

有一次，他突然停下脚步，转过身来朝我招了招手。我以为他是改变主意了，但下一秒，他只是微微一笑，然后继续往前走。那一刻，我的心仿佛被什么东西轻轻刺了一下。原来，他早就知道我在看，也知道我想要说什么，但他选择了沉默。或许，他希望我明白，真正的陪伴并不是形影不离，而是彼此心中那份默契与信任。

后来，我常常想起那个瞬间。其实，人与人的关系就是这样复杂而又简单。我们无法永远在一起，但可以随时分享彼此的存在。即使相隔千里，哪怕只是一次短暂的目送，也足以让思念跨越山海。

窗外的天色渐渐暗了下来，街灯一盏盏亮起，映照着路上行人匆匆的脚步。而我依然站在那里，望着远方，脑海中浮现出无数个曾经目送的画面。它们如同电影片段般交替出现，有欢笑，有泪水，也有淡淡的惆怅。

或许，目送的意义就在于此吧。它提醒我们珍惜当下，同时也教会我们如何面对未来。当一个人真正学会放手，才能更坦然地迎接新的开始。

夜幕降临，风轻轻吹动窗帘。我关上窗户，转身回到房间。桌上的茶杯还冒着热气，书架上的书籍整齐排列，一切都显得那么安静祥和。但我知道，他的故事还在继续，而我的生活也会随之向前。

锁不住的目送，终究成为了一种永恒的怀念。